本が増えると部屋が古本屋の匂いになります

古本屋の匂いがする。

本棚に入りきらない本が床に積み上がっていく。

床の本にはほこりが積もっていく。

よろしくない……

なんとかしたい。

でも本が捨てられない。

特に若い頃に買った本が。

手放せば、もう二度と同じものは手に入らないだろうと思う。

だけど、読み返すかというと、たぶん、ない。

そんな時間はない。

あと本を読む集中力が、歳をとるにつれてなくなっていく。

昔は2、3時間で読み終えた1冊の本を、数日かけて読むのです……

もう気持ちに区切りをつけて、二度と読まないだろう本は捨ててしまおう。

と決断してから1年以上。

捨てた本は少し。

それ以上に増えているから、状況は悪くなっている。

一番良いのは、いくら本が増えても収納できる広い書庫を持つこと。

広い書庫を誂えられるだけの大きな家を持つこと。

……無理です。

最近は、特に匂いが気になるようになってしまって、本当になんとかせねば精神的によろしくない。

自分が把握できないほどのモノを持っていても仕方がない。

とか言いながら、実家で親が貯め込んだモノを整理したことがあるが、片付ければ片付けるほど親は悲しい顔をした。

モノを捨てることを「情けない」と感じるらしい。

しまいには、もういいか……と妥協した。

自分でも同じ。

何重の意味でも、「情けない」

だめだなあ……